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CULTURA
EL MOMENTO SUBLIME 
Y LA SENSACIÓN DEL YO
Santiago González-Varas
Hay pocas cosas que despierten tanta emoción como lo subli-
me. Objeto de incontables reflexiones filosóficas, para Santiago 
González-Varas lo sublime es lo que hace sentir real al hombre, 
la sensación del propio yo. Como explica en este ensayo poéti-
co, esa experiencia supera y desborda las categorías tradicio-
nales y es diferente de la percepción de la belleza.
Me aproximo a tal momento sin ninguna connotación es-
pecial, sin admiración, incluso con algún distanciamiento, 
y relativa incredulidad.
Al principio solo mandaba él. Se producían esos ca-
racterísticos segundos de estremecimiento de lo subli-
me... pero yo no sabía qué era eso; solo se trataba de una 
emoción. Al cabo de un tiempo me pregunté sobre el 
significado de esa sensación especial. Y fui descubrien-
do entonces el momento sublime, de otra forma, antes 
inconsciente.
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En algunos lugares lo tengo localizado ya, aunque él 
me pueda seguir siempre sorprendiendo. Es más, porque 
ahora conozco ya algunos de los sitios donde se encuentra 
o esconde, ahora generalmente soy yo quien acude a su 
encuentro, yendo hacia él para experimentar uno de esos 
momentos que, en cambio antes, venían azarosos hacia mí 
con ocasión de un descubrimiento artístico casual.
A poco que indago, en el momento sublime, de esta 
forma en cierta medida más racional y menos espontánea, 
confirmo su innegable presencia. Por eso, me acerco a él 
como aquel científico cuya atención ha sido llamada por 
alguna curiosidad. En definitiva, porque sé de su plena 
certeza, voy a su encuentro y me pregunto así por su sig-
nificado.
Me pregunto si hay alguna lógica en el conjunto de las 
cosas que lo producen. Pero tampoco indago demasiado 
en esto, porque me interesa solo el significado que des-
pués contaré, del «momento» sublime, una vez verifico 
que este es real o innegable.
Observo también que se trata de momentos en forma 
de sensaciones que van y vienen. En efecto, dicho «mo-
mento» desaparece raudo, después de dejar su huella. So-
bre todo me pregunto, una y otra vez, por qué lo sublime 
dura solo unos segundos. Esto me atormenta porque, una 
vez he descubierto el momento sublime, y, si tan real es, e 
innegable, ¿por qué no puedo quedarme allí más tiempo? 
Querría permanecer en él, pero no se puede. Verifico que 
existe el momento, al tiempo que también que me rechaza 
al cabo de un breve espacio temporal de pertenencia. Es 
así como lo sublime puede manifestarse.
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Llego a captar que lo sublime es una sensación de tal. 
Es, en principio, una sensación propia como otras. Me pre-
gunto, como forma de avanzar a su encuentro, qué otras co-
sas me producen sensaciones con tal fondo interior, para así 
poder identificar mejor aquella otra. Observo por eso que lo 
sublime tiene algo especial dentro del género de las sensa-
ciones. Envidio, en un instante absurdo, a esos místicos que 
llegan a un momento parecido quizás, por un estado religio-
so. Recuerdo textos y textos que he leído hace tiempo sobre 
lo sublime, en general o describiendo los caminos para llegar 
a él; o escritos sobre la conciencia del yo, si bien no recuerdo 
ahora nada escrito que relacione ambos fenómenos.
Yo, más sencillamente, he podido gozar de lo sublime 
de vez en cuando, alguna vez mediante cosas menores, 
pero generalmente son momentos que me ha enseñado 
el arte; y más concretamente la música me lo enseña. En 
verdad, me da lo mismo la música; me es totalmente in-
diferente el arte mismo. El centro de mi atención es solo 
esa sensación que me hace sentirme real a través de la 
concreta intensidad de la sensación de lo sublime: ¿por 
qué ese estado? Ese que me permite ver algo distinto, ge-
neralmente serio o sobrecogedor, un instante en contacto 
con algo que no entiendo, pero que me hace sentir real.
También otras cosas, discursos y paisajes o algunas con-
versaciones, o el simple desarrollo de cosas por azar, pue-
den llegar a ser trazos de momentos sublimes, pero rara-
mente es así, en comparación con ese otro método musical 
más certero. Esa manifestación del arte, por la razón que 
sea, informa mejor de aquello que realmente interesa. No 
todo en la música es sublime. La mayor parte es diverti-
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mento, deleite o placer, solo belleza. Pero detecto algunos 
instantes concretos que me permiten el momento sublime.
Una sensación es, nada más, lo sublime. Como otras 
sensaciones. Pero esta se diferencia por su altura, dicho 
sea, de nuevo, fría y desapasionadamente. Hay múltiples 
sensaciones de escaso contenido y casi nulo mensaje, y, 
por supuesto, también músicas diversas que no causan ese 
momento sublime y ni siquiera sensación alguna, como las 
cosas en general, quiero decir.
Lo sublime participa de la sensación en tanto en cuan-
to es una más, pero salvo esa nota común todo son des-
pués diferencias. Nada tiene que ver esta sensación con 
otras. ¡Tan jerarquizadas están, en un mundo antijerárqui-
co, bajo un criterio de calidad!
Me pregunto de nuevo por qué se asocia necesariamen-
te lo sublime con ciertos concretos segundos o momentos 
de ciertas obras de arte, o con ciertos paisajes naturales. 
Y por qué, si esto es así, lo sublime está al mismo tiempo, 
por contrapartida, siempre abierto, ya que en cualquier 
momento se me puede aparecer sorpresivamente.
Y no puedo también dejar de preguntarme, con total 
modestia, por qué yo soy una de esas personas con capa-
cidad de captar algún momento sublime, y no solo deleite 
o placer. Me pregunto, otra vez, por qué otras cosas no 
producen lo mismo.
También me preocupa por qué no suelen ser productos 
de mi tiempo los que me llevan más fácil o rápidamente a un 
momento sublime. Me digo, por un momento, que me gusta-
ría que todo fuera de otra forma. En realidad también esto me 
da lo mismo. Mi asunto es solo preguntarme por esta rareza, 
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pero evidencia, del momento sublime, real e innegable. Un 
momento que, por una parte, creo o provoco yo mismo en 
torno a ciertas obras que conozco y que, por otra parte, apare-
ce súbitamente cuando él quiere sorprenderme.
Observo también que al momento sublime antecede 
un momento previo no sublime, acaso preparatorio, así 
como otro posterior que tampoco lo es, aunque pueda ser 
igualmente placentero. Me viene a la mente la imagen de 
una montaña (estremecedora) y me doy cuenta del espa-
cio llano antes y después de ella. Me pregunto cómo se 
produce este estado y cuáles son sus claves y qué hay de-
trás de todo ello y si no es esta la vía más certera para llegar 
a descubrir lo realmente importante.
Este descubrimiento me hace igualmente considerar, 
por fuerza, sin querer, pequeño el entorno. Lo no sublime 
pasa a parecerme por unos instantes carente de interés. 
No me agrada mucho la idea y me pregunto, ignorante 
yo, con algo de gracia, por qué las cosas son así. Y por qué 
existe lo sublime y lo no sublime.
También aprecio que en ese momento trascendente no 
cabe obviamente la distracción. Es un momento que sig-
nifica algo. No caben siquiera mezclas, es puro aunque 
breve. No hay problema. Lo sublime dura unos instantes y 
después no ha pasado nada.
Obviamente, lo sublime consiste en una emoción. Ge-
neralmente seria, profundamente seria, aunque, por eso, 
con contrapesos de broma y sátira.
Desconozco si es magia de su creador, o es arte de las 
cosas. Pero tampoco me importa esto mucho, solo la expe-
riencia sublime cuenta.
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Por supuesto, es un momento que me hace feliz, o que 
me hace superar la realidad o, mejor dicho, sentirla como 
es. También en tales momentos supero la soledad, aunque 
después «el momento» me lleve a ella, pero no es este mi 
tema ahora.
Recuerdo también, o admiro igualmente, todas esas 
personas a quienes vi capaces de tener momentos subli-
mes, a veces con cierto tono de pura broma o extravagan-
cia fruto acaso de la mezcla entre grandeza e incompren-
sión del «momento». A ellas dedico estas páginas.
No todo es igual en la obra que contiene un momento 
sublime. Toda ella tiene mérito, pero solo una parte irrum-
pe haciendo ver el momento sublime. No se trata de nada 
subjetivo. No cabe en este asunto decir que unos tendrán 
la experiencia sublime en una parte y otros en otra, de la 
obra. No. Los momentos sublimes son objetivos. Los iden-
tifico como una cosa material ante mí. Es más, los conozco 
de memoria, como criaturas mías, los matices, las idas y 
venidas, los ecos en movimientos u obras posteriores, los 
antecedentes o notando cómo el compositor va llegando 
a ellos. La subjetividad afectará, todo lo más, al discerni-
miento del grado de los momentos.
Desde luego, el momento sublime me informa de las limi-
taciones de una perspectiva exclusivista científica o materia-
lista de las cosas. Esta perspectiva de lo sublime me gusta por-
que aporta humildad. Tampoco será, supongo, que lo sublime 
sustituya a todo aquello, será posiblemente su complemento 
necesario. Pero indican, tales momentos, un posible misterio, 
real. Indican, más allá, la única vía certera de ver lo real. Sin 
embargo, se nos dice acostumbradamente lo contrario.
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El momento sublime puede ser guía de actuación y pa-
rámetro de las demás cosas. Aporta la utopía de una vida 
que se convierte en un proyecto artístico. Quien capta lo 
sublime puede no contentarse con tales momentos. Podrá 
querer trasladarlos a la realidad social. Lo sublime puede 
servir de pauta para otras realidades, o por contrapartida 
puede ser aparente, al convertirse en simple traducción de 
aquellas otras.
Ese es otro momento clave, la imposibilidad y fatalidad 
de lo sublime: sin él, y sin dominar él el resto, la insatis-
facción. Dominando él..., lo imposible, y el riesgo. La ten-
tación de lo sublime es controlar la propia realidad social 
desde su perspectiva real. Observo a mi pesar que hay más 
ventajas que desventajas en el mundo social regido por 
principios más adecuados, no artísticos. Y veo claro que 
habría más malo que bueno si lo sublime fuera el paráme-
tro del que partir derivando consecuencias. Entiendo por 
qué el mundo ha de ser como es, pero la conclusión no 
me gusta.
¿Qué es todo esto, entonces; qué significado encierra?
En parte ya está dicho. En el momento sublime he des-
cubierto al fin mi propio yo, con mayor certeza. Esto sí inte-
resa, observar que, de entre todas las posibles referencias, 
es la más certera para afirmar que uno existe. Los objetos, 
el acostumbrado propio hecho de que pienso, no me pro-
voca esa misma intensidad necesaria para experimentar mi 
yo. No lo noto. No veo su utilidad para eso que me intere-
sa, provocar tal sensación peculiar necesaria del yo. Preciso 
una mínima intensidad, esta del momento sublime, una 
sensación interior por la que captar o verificar o sentir el 
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yo. En cambio, el momento sublime provoca una sensación 
propia, real e innegable, en el fondo de personal existencia. 
Esta sí está dentro de mí, la siento y noto como mía, y mi 
yo a su través.
Tampoco creo que haya una consciencia que se transmi-
te a través de cualquier cosa. De forma vaga o general, siem-
pre presente. No me doy cuenta, al menos en comparación 
con esto otro. Lo sublime es el grado de intensidad necesa-
ria para la sensación del yo, por supuesto como sensación, 
pero más allá de la sensación ordinaria que no provoca ese 
algo sentido o innegable que irrumpe en uno mismo. Son 
sensaciones de un tipo concreto, elevadas y cultas, que per-
miten la sensación del yo.
Esto es, en realidad, lo que me interesa de toda esta 
historia. Lo sublime me sirve en tanto en cuanto otorga 
una pauta certera de propia existencia. No me importa 
tanto el arte en cuanto tal, sino en tanto en cuanto aporta 
un momento que me dice que existo. Me convenzo así de 
que existo, porque solo así me observo cierto.
Me causa absoluta perplejidad que pudiera ser que esa 
sensación del yo pudiera ser solo descubierta por algunos 
sujetos. Pero siempre fue así; que hubo unos cuantos, en 
esto, filósofos, que mostraron a los demás, cómo «los de-
más» existen. No obstante, también esto me asombra un 
poco. Y más extrañeza me provoca que lo sublime choca 
(en el fondo, a poco que se profundice en ello) con los 
principios del diseño social vigente.
Si lo sublime me lo produjera la música no culta, yo 
estaría allí, con ella, con tal de experimentar uno de esos 
momentos. Poco me importa, pues, la causa o el origen. La 
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cultura misma. Solo ha de interesar en esto el efecto. Pero 
el caso es que, por la razón que sea, observo que lo subli-
me se asocia generalmente a lo no popular, a lo culto y más 
elevado o reservado. Siempre hay cosas insospechadas que 
de pronto causan un momento sublime, pero me pregunto 
por qué suelen ser cosas muertas del pasado.
Me considero por eso feliz, por captarlo, y lo aconsejo a 
los demás entonces. «Feliz», aunque sé que esta condición 
está prohibida para todo aquel que se ha adentrado míni-
mamente en este ascenso o gruta de lo sublime, en tanto 
en cuanto solo es tal si es total y puro. Justo eso que no 
puede ser. Y por eso entiendo, al fin también, lo reñido de 
todo lo intelectual con la felicidad. Y por qué también eso 
de sentirse felices está reservado, todo lo más, al descono-
cimiento, al menos el de la existencia del yo.
El concepto de lo sublime, no apto solo para filósofos 
porque se escapa de la filosofía, no apto solo para artis-
tas porque se escapa al arte, no apto solo para ensayistas 
porque desborda cualquier estudio, más apto para poetas 
aunque no es tema solo poético..., al final es solo un con-
cepto apto para practitioners. De todas esas cosas que for-
man la vida real. Eso es posiblemente lo que uno es, un 
práctico de las cosas, buscando sensaciones y dentro de 
ellas, unas concretas.
Y me maravilla, de nuevo, otra vez, observar, concluyen-
do, que lo sublime ya no depende, ahora ya, solo de él... 
porque también a uno mismo le es dado identificar o con-
trolar o disponer del comienzo y el final de tales momentos 
sublimes que provocan la sensación del yo, y ese instante 
necesario, siempre tan ansiado, de verdad y realidad. 
